El Huracán

Ha sido siempre un motivo de secreto placer para mi detectar y rescatar algunas joyas perdidas entre el barullo y el tumulto. Hay algo de eso en este capítulo. También, cierta atracción por algunos artistas fallidos o que no llegaron al gran éxito y al reconocimiento popular, pero que me generan un particular respeto y cariño. Me reconozco perteneciente a varios grupos de fieles admiradores de algunos artistas, vamos a llamarlos, “perdedores”. Eso me hace solidario, no sólo con tales artistas, sino también con sus seguidores, con quienes conformamos una especie de cofradía secreta.

Esta historia arranca, como muchas de mis historias, con la radio. Escucho por primera vez un tema que me emociona y sorprende y que me comienza a martirizar. Necesitaba saber más de él y de quien lo cantaba. La voz era la de María José Cantilo y el tema, “El Huracán”. El tema me persiguió desde siempre. Fascinante letra y el estilo de la Cantilo. Luego supe que era una versión en castellano del tema “Hurricane” de Bob Dylan. Dylan publicó el tema en el disco Desire (1976) y MJC en su disco debut de 1984. La versión es realmente buena y la letra es una excelente adaptación de la original realizada por la Cantilo. MJC nunca despegó para el gran público, pero para mí ya estaba, había movido una ficha magistralmente. Luego de un segundo disco, también poco exitoso, es detenida y va a prisión por un triste episodio de tenencia y venta de drogas. Su historia siempre me conmovió y tiene mi aprecio de manera incondicional.

Acabo ahora de bajarme aquel disco de 1984 y al escuchar El Huracán recuerdo la primera vez que escuché eso de “Ahora hay criminales de saco y corbata tomando sus martinis en sus terrazas mientras Rubin se sienta solitario en su celda, un hombre inocente en una vida de mierda. Esta es la historia del Huracán pero esta historia no termina acá lo tienen que poner en libertad y devolver cada minuto que paso en la prisión cuando pudo ser campeón".

María José Cantilo es hermana de Miguel Cantilo y comenzó su carrera en 1982. Quizás uno de sus problemas es que ella llegaba de su experiencia hippie en El Bolsón y su estilo folk-acústico impregnado de esa experiencia resultaba un tanto rara en un momento de cambios de estilos dentro del rock nacional post-Malvinas. Grabó su disco debut en 1984. En 1989 reintentó con su segundo disco, con el cual tampoco consiguió gran repercusión. Recién volvió a los escenarios en 1994 tras haber estado detenida.

El disco de 1984 se titulo simplemente “Maria José Cantilo” y fue grabado en Del Cielito Record, producido por Abraxas y editado por Interdisc, técnico de sonido Gustavo Gauvri. Participaron como colaboradores: León Gieco, Miguel Cantilo, David Lebon, Fernando Lupano, Daniel Colombres, Osvaldo Fattoruso, Luis Millán, Enrique Francis, Diego Rapoport y el productor artístico fue José Pedro Beledo. Temas: "Aventurera del Rock" (María José Cantilo), "Se puede intentar" (M. José Cantilo), "Flor celeste bajo de la almohada" (M. José Cantilo), "Hacer Palanca (M.J. Cantilo), "Ese valle" (M.J. Cantilo), "El Huracán" (Bob Dylan), "Blues del rulero" (M.J. Cantilo), "Tema de Abril" (M.J. Cantilo), "O darte calor" (M.J. Cantilo), "Tu atención" (Miguel Cantilo).

Brevemente, esta es la historia de Rubin Carter (El Huracán) según wikipedia:

Rubin "Huracán" Carter (nacido el 6 de mayo de 1937), fue boxeador de peso medio entre 1961 y 1966.

Pudo haber accedido al campeonato mundial pero fue encarcelado tras dos juicios por tres asesinatos ocurridos en junio de 1966, en Paterson, Nueva Jersey de los que fue declarado culpable junto a John Artis. Tras recibir el apoyo de importantes líderes de la comunidad negra, como el propio Muhammad Ali, hasta 1985 no conseguiría la libertad. En 1988 la fiscalía de Nueva Jersey retiró los cargos contra Carter y Artis.

Bob Dylan escribió en 1975 la canción protesta "Hurricane" sobre el encarcelamiento de Rubin. En 1999 el director norteamericano Norman Jewison realizo una película llamada Huracán Carter, protagonizada por Denzel Washington y que relata estos hechos.

(la versión en inglés de wikipedia trae información mucho más detallada)

Aquí una joya de archivo, gracias a youtube, Maria José Cantilo haciendo en televisión El Huracán sola con su guitarra.

El Huracán
( de Bob Dylan , traducción M. J. Cantilo )
Tres disparos suenan en la noche en el bar
entra una mujer por la puerta de atrás
ve al mozo tendido en un charco de sangre
y grita " Dios mío, aquí hubo una masacre ".
Esta es la historia del Huracán,
el boxeador al que quisieron culpar,
por algo que no hizo jamas
y lo pusieron en prisión justo cuando iba
a ser campeón mundial.

Tres cuerpos tirados pudo ver la mujer
y otro hombre rondando misteriosamente
"Yo no lo hice" se apuro a decir.
"espero que me crean, yo pase por aquí,
mi nombre es Bello y estoy limpio señora,
lo mejor será llamar a la cana ahora"
y la mujer corrió a llamar
y la policía entro en escena
con sus luces rojas y estridentes sirenas.

Mientras en un sitio muy lejos de allí
Rubin y sus amigos salían a curtir
él era un boxeador de peso mediano
no tenía idea de lo que iba a ocurrir,
cuando de repente la cana los paro
como la noche antes y la otra anterior,
porque eran negros, nada mas,
nunca podían estar tranquilos
sin tener problemas con la ley.

Alfred Bello el sospechoso tenia un socio
y juntos inventaron el siguiente negocio
dijeron haber visto dos tipos escapar
aprecian boxeadores y salían del lugar.
De pronto uno de los heridos reaccionó
y de inmediato al hospital se le llevo
y a pesar de que estaba muriendo,
la policía le pidió que identificara
al que le disparo.

Cuatro de la mañana y entran en el cuarto
trayendo por delante a Rubin esposado,
el moribundo miro apenas y dijo
" Para que traen a este chico si el no lo hizo? "
Esta es la historia del Huracán
el boxeador al que quisieron culpar
por algo que no hizo jamas
y lo pusieron en prisión justo cuando iba
a ser campeón mundial.

Cuatro meses mas tarde Rubin "el Huracán"
pelea en sud América por el titulo mundial
mientras Alfred Bello sigue siendo apretado
y elocuentemente apalabrado
"¿Te acordás de aquel asesinato triple,
te acordás de que fue un boxeador el que viste?
Nosotros vamos a acusarlo
y vos tenés que ayudarnos, además no te olvides
el es negro y vos esos blanco".

Alfredo Bello dice "Yo no sé, en realidad"
y ellos le contestan "No hay tanto que pensar,
nosotros te ayudamos y te damos un empleo,
si tenés antecedentes te los borraremos,
vas a hacer un favor a la sociedad,
ese desgraciado quiere ser campeón mundial,
lo vamos a bajar del pedestal,
y le vamos a poner el trasero
justamente donde debe estar."

Rubin "el Huracán" era el mejor en su peso
pero no estaba hablando todo el día de eso
"Es mi trabajo," decía, " y lo hago por la guita
pero cuando termina busco cosas distintas,
andar a caballo por un verde camino
o pescar truchas a la orilla de un río"
pero todo eso se acabo
lo metieron en una jaula
dónde tratan de hacer de un hombre una rata.

Todo contra Rubin fue un violento avance,
el juicio fue un circo, no tuvo ni una chance,
los blancos del jurado le tenían terror
como a todo lo que significa revolución
y para los negros era un negro loco,
nadie creyó en el ni siquiera un poco
y aunque no lo pudieron comprobar,
el jurado decidió que él fue el que cometió
el crimen en el bar.

Rubin fue falsamente juzgado,
el cargo fue homicidio en primer grado
y adivinen quienes testimoniaron?
Alfredo Bello y su socio, y hasta mintieron los diarios.
Como puede la vida de un hombre
estar en manos de gente tan innoble?
Toda esa farsa fue planeada
y yo me siento asustada de estar en una tierra
donde no hay justicia cierta.

Ahora hay criminales de saco y corbata
tomando sus martinis en sus terrazas
mientras Rubin se sienta solitario en su celda,
un hombre inocente en una vida de mierda.
Esta es la historia del Huracán
pero esta historia no termina acá
lo tienen que poner en libertad
y devolver cada minuto que paso en la prisión
cuando pudo ser campeón.

Aqui un video con el tema de Bob Dylan e imágenes de archivo y de la película que se realizara en 1999. Lamentablemente se corta antes que el tema finaliza (?).

Aqui el registro de un concierto en 1975 de Bob Dylan y amigos en la prisión donde estaba Rubin Carter.

El 23 de junio de 2000 Página/12 publica la siguiente entrevista:

ENTREVISTA A LA CANTANTE MARIA JOSE CANTILO

“En la cárcel aprendí mucho”

Fue hippie y rockera en los 70 y 80, y en los 90 estuvo presa en una resonante causa por tenencia y tráfico de drogas. Hoy, con 45 años y disco nuevo, afirma que sólo cree “en el poder del karma”.

Recuerdo: “Durante el allanamiento me pusieron un montón de cosas que no tenía, esas que a la larga me incriminaron como comerciante de drogas”.

Cantilo acaba de grabar su nuevo disco y lo vende en los shows.

La cantante es devota de Sai Baba y asegura que no guarda rencores.

Por Cristian Vitale

La cárcel no la derrotó, aunque el dedo colectivo la señaló con ese estigma del “algo habrá hecho”. “Ya rendí las materias más difíciles de mi vida, las que menos me gustaban. Ahora tengo derecho a ser feliz”, dice, varios años después del problema judicial que la sacó de un plumazo de las páginas de espectáculos de los diarios y revistas. Parte de la búsqueda es su nuevo disco, el tercero en su carrera, llamado Sairán. Un repertorio de rock y blues producido por su hijo de 21 años, Gaspar Banegas. “Es un repertorio medio cuadradote, que mi hijo se encargó de depurar. Creo que nos adaptamos mutuamente. Si bien no es ni a palos la música tipo Rage Against the Machine que le gusta a él, su aporte me sirvió para modernizarme. Por ahora lo vendo en recitales, no lo quiero regalar a cualquier compañía.” La otra parte de su búsqueda es espiritual, tiene que ver con la definición de Sairán: “Es un saludo que emplea la gente de Sai Baba, de quien soy devota”.

–¿Por qué esa necesidad de Sai Baba?

–Siempre tuve la necesidad de un papá muy grande a quien pedirle cosas. Cuando era chica iba a un colegio de monjas y rezaba al Dios que nos inculcaban los católicos, ese señor de barba que se enojaba si te portabas mal. Con el tiempo empecé a cuestionar esas cosas y me incliné hacia la religión hindú, el yoga e Indra Devi. Sai Baba me enseñó el poder de la paciencia. Reconozco que es una actitud infantil la de tener un cuadro de él en la pared y prenderle velas, pero me siento cómoda.

–En el disco hay un cover de James Taylor pero ninguno de Miguel Cantilo, su hermano. ¿Por qué?

–Yo soy autora. Y si voy a trabajar independiente y a pulmón prefiero jugarme por lo mío. Admiro a mi hermano pero cada cual está en la suya. De todas maneras, a veces tocamos juntos y ya reconocí que muchas veces quise convencer a Miguel de armar un dúo. Nos hubiese ido bárbaro, como a Pimpinela. Pero nunca lo logré. Es una asignatura pendiente.

Su historia musical empezó a los seis años. Cantaba “La Bienhechora” para nueve hermanos. Educada en un colegio de monjas, en el ‘72, cansada de los dueños de la moral se fue a El Bolsón diez años y tuvo cuatro hijos, Abril y Mariano –que aún viven allí, en el paraje Las Golondrinas–, Gaspar y Luna. Entre fogón y fogón vendía choclos hervidos en la feria, que ella misma cosechaba en su chacra. Pero, en medio de pinos y alerces, soñaba con volver a Buenos Aires y cantar “Aventurera del rock”. Volvió en el ‘82. Guerra de Malvinas, los militares en patética retirada. Y ella cantó en el festival Barock. Ocho mil rockeros (muchos de ellos bastante machistas) la miraban de reojo. Pero una personalísima versión de “Hurricane” de Dylan, los hechizó. Ese mensaje iba a operar como paradigma de su vida posterior, en algo que no tardaría en conocer de cerca: “Lo metieron en una jaula, donde tratan de hacer de un hombre una rata”.

Después editó su primer disco María José Cantilo (1984), se desnudó para Playboy, editó el segundo MJC y amigos (1990) con Oscar Moro y Kubero Díaz. Y entrados los noventa se rodeó de gente que la llevó a experimentar literalmente la letra de aquella canción. Estuvo dos años y ocho meses detenida en Ezeiza. Y una vez libre, en el ‘94, retomó la senda del yoga y la música. Hoy, viuda de 45 años, tiene novio y otra visión: “Las comunidades que centraban su vida en el libertinaje, las drogas y las modas duraron muy poco. Sólo sobrevivieron las que se tomaron la libertad en serio, esas que se construyeron para huir de la neurosis ciudadana”.

–¿Qué significó la cárcel en su vida?

–En la cárcel aprendí mucho. Pero me hice cargo. Lo asumí, lo elaboré y lo superé. No pretendo enterrar esa etapa de mi vida para que nadie la vea. Y la prueba está en que cargué con el estigma al hombro, caminé con él y siempre di la cara. Pero después de tanta oscuridad, me dediqué a asimilar luz. Lo primero fue Aimé... y después libros, música y amor. Ahora sólo tengo que evitar que me vuelva a pasar lo mismo. Sé que no va a ser así.

–¿Le dejó alguna enseñanza el hecho de haber estado presa?

–Que no se puede andar bardeando por la vida. En un tiempo trabajaba con gente de energía muy baja. Arriesgué demasiado. Me vino el palo y me costó digerirlo. Me metí en un tema que lindaba con la ilegalidad. Uno nunca quiere hacer mal, pero a veces bardea, de inconsciente nomás. Hoy lo superé: tengo una pareja y siento que después de tantos huracanes y sismos que hubo en mi vida es como si ahora ella se encauzara armónicamente.

–¿Qué sensación le quedó de la Justicia?

–Que está ejercida por seres humanos falibles, que creen que están cumpliendo un deber. Yo vi cometer barbaridades conmigo y con otra gente que estaba detenida. Durante el allanamiento me pusieron un montón de cosas que no tenía, esas que a la larga me incriminaron como comerciante de drogas. La gente juzga a quien no debe juzgar y se le escapan los peces gordos todo el tiempo. A los jueces también. Pero yo no los juzgo, porque sé muy bien lo que es sufrirlo. Hoy, sólo creo en el poder del karma.

–¿Y por dónde pasa ese “poder del karma”?

–Por la energía de la gente que te escucha cantar, te atraviesa y hace la música junto a vos. Es como hacer el amor. A lo largo de mi vida fui decantando la fascinante pasión terrenal y carnal por la armonía espiritual. Pero nunca renuncié a lo sanguíneo. Es un doble juego hermoso.

María José no habla más. Se apaga el grabador, se termina el café. Su nena llora. Y Rubyn, el Huracán, está ahí, esperando que continúe la canción.

Bien, entonces, como ya dije, esto tiene que ver con María José Cantilo, su Huracán y mi aprecio por ambos.

Cali

Algo más de archivo, un reportaje a MJC en la revista Pelo en 1983.

MARÍA JOSÉ CANTILO

BLUES DEL RULERO

Hermana de uno de los próceres del rock local, María José Cantilo decidió dejar el núcleo familiar y dedicarse a su propia carrera. Este es el relato de sus primeros pasos en el difícil arte de triunfar siendo una dama.

María José Cantilo tiene 28 años, un apellido famoso (por su hermano Miguel) y muchas ganas de cantar. Y si sus anhelos se cristalizan, en poco tiempo más tendrá también un álbum producido por un personaje conocido: León Gieco. Mientras tanto, María José -ojos azules, pelo rubio, voz dulce- muestra sus temas en actuaciones por el interior del país porque "cada día se hace más difícil tocar en Buenos Aires".

María José Cantilo: "Últimamente estuvo tocando en boliches grandes, con mucha gente, y pese a que tenía miedo que se me escaparan las cosas de la mano, me fue muy bien. En el interior es más fácil trabajar. En Capital, en cambio, me ha pasado de tener que tocar en pubs para quince personas. Pienso seguir trabajando por las provincias hasta tanto sea editado el disco."

HACER PALANCA

El long-play debut de María José Cantilo se comenzará a grabar en los primeros días de junio y su edición está prevista para septiembre venidero. Las tomas, se harán en los estudios Del Cielito Records con la producción artística de León Gieco. En carácter de invitados participarán el mismo Gieco, Miguel Cantilo, Luis Millán, y la banda de Porchetto. El disco será editado en forma independiente por la productora Abraxas y tendrá los siguientes temas: "Aventurera del rock", "Flor celeste", "Hacer palanca", "Blues del rulero", "Pero con vos" y otros sin título aún, más una versión en castellano de un tema de Bob Dylan. El primer paso de María José para concretar su álbum debut será la grabación de un demo, a través del cual seleccionará y arreglará los temas del disco junto a su productor.

M.J.C.: "La posibilidad de grabar surgió por intermedio de un cassette que llevé a Abraxas. Justo ese día estaba León y él se lo quedó para escucharlo. Como los temas le gustaron mucho, habló con la gente de producción y arreglamos todo."

Cuando se le pregunta a María José sobre cuál es la definición que ella tiene para su música, responde explicando que ésta cambió mucho desde que se vino a vivir a Buenos Aires.

M.J.C.: "Yo viví nueve años en El Bolsón. Ahora, tras estar un año en Buenos Aires, sufrí una metamorfosis muy profunda que se vio reflejada en lo que hago. De todos modos, creo que no tengo un estilo muy definido. En lo que hago hay temas suaves y también rock. Hay cosas melódicas, algo de country. En cuanto a las letras, no te diría que tienen una onda feminista porque es una palabra que no me gusta, pero sí te puedo asegurar que trato de darle aliento a la mujer para que vaya al frente y haga lo que quiera, no lo que pueda.

"Yo no creo que aquí la mujer esté relegada. En El Bolsón sí. Acá en la ciudad es perimido hablar de feminismo porque las mujeres van todas muy al frente. Dentro de mi generación veo que hay mujeres que todavía están muy tapadas, pero ya son las menos. En el rock, cada vez surgen más mujeres. Los otros días vi a un grupo femenino -Rouge- y me parecieron muy buenas."

GRITOS Y SUSURROS

Una de las críticas más frecuentes que han recibido las cantantes es la de ser poco femeninas. María José no está de acuerdo y cuenta una anécdota como ejemplo: "Tengo unos amigos en Comodoro Rivadavia que vieron a Celeste (Carballo) y se quedaron enamoradísimos de ella porque usaba unos vestidos super transparentes y la vieron como un símbolo sexy impresionante. Ahora sueñan todas las noches con ella. Yo creo que las mujeres deben demostrar garra sobre el escenario pero como parte de su sensualidad."

Otra crítica habitual que reciben las mujeres es la de que gritan demasiado. María José tiene su propia opinión sobre el tema: "Yo, como no tengo equipos propios, tengo que cantar con lo que me ponen y entonces a veces grito para hacerme escuchar. De todos modos, reconozco que cuando grito es cuando menos gano. Hay estilos que son más bluseros y que se prestan mejor al grito de las gargantas privilegiadas.

Cuando se le pregunta si es beneficioso o perjudicial tener un apellido famoso, la hermana de Miguel explica que "es bueno cuando ese apellido lo lleva también un personaje muy querido por la gente. Eso lo noto por la buena predisposición del público a escucharme. Reconozco que a veces me siento obligada por el público a cantar temas de Miguel, pero lo hago con gusto porque los siento como míos. Igualmente, espero que algún día la gente me conozca por mí misma y por mi música...".